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Y. BUIDA’S PROSE: HERO IN THE SPACE OF 
ESTHETIC UNDERSTENDING OF LIFE 

 
В данной статье показана проза Ю. Буйды и формали-
зация героя в пространстве эстетического понимания 
жизни. Для анализа были отобраны три произведения: 
«Синяя кровь», «Вор, шпион и убийца» и повести «Яд и 
мед». В произведениях Ю. Буйды человек – «герой-
замысел». Присутствие замысла в движении героя, в 
становлении концепции личности сопряжено с идейной 
структурой произведения. В статье представлен общий 
портрет «женщины» в романах Ю. Буйды. Статья под-
креплена высказываниями критиков по исследуемой 
проблеме. Проанализированы романы и повести Ю. 
Буйды и выявлено сложное взаимодействие жизне-
описания и фрагментарности, определяющей разнооб-
разную структуру повествования, насыщенную свое-

образными минисюжетами ‒ рассказами, новеллами. 
 
Ключевые слова: стиль, состояние, художественный 
мир, фрагментарность. 

  
This article shows Y. Buida’s prose and formalization his 
hero in the space of esthetic understanding of his life. 
Were chose three works for analysis: "Blue Blood," "A 
Thief, a spy and a murderer" and the novel "The poison 
and honey." A man is the "hero-intent in Yuri Buida’s 
works." The presence the main idea in the hero’s move-
ment, in the development of the person’s concept asso-
ciated with the ideological structure of the work. The arti-
cle presents a general portrait of "a woman" in Y. Buida’s 
novels. In the article the statements of critics on the re-
searched topic are used. Analyzed Yuri Buida’s novels 
and the stories and revealed a complex interaction biog-
raphies and fragmentation, which defines the structure of 
a variety of narrative, a kind of saturated mini-subjects 
such as stories, novelettes. 
 
Keywords: style, state art world, fragmentary. 

 
В произведениях Ю. Буйды (мы остановимся на трех, написанных в 10-е гг. XXI в.: рома-

нах «Синяя кровь», «Вор, шпион и убийца» и повести «Яд и мед») происходит становление кон-
цепции личности, достаточно оригинальной для современного литературного процесса. Автора 
интересует человек, которого можно обозначить как «герой-замысел»: это значит, что проблема 
цели оказывается одной из самых значимых; читателю предлагается внимательно следить за 
сюжетом длиною в жизнь, за судьбой, которая обладает завершенностью или (как в романе 
«Вор, шпион и убийца») той степенью проявленности основных смыслов, что позволяет подве-
сти предварительные итоги, сказать некое весомое слово о человеке. 

Присутствие замысла в движении героя, в становлении концепции личности сопряжено с 
оформлением идейной структуры произведения. При этом идеологизм нельзя назвать важным 
фактором в построении художественного мира Ю. Буйды. Сразу можно сказать, что идея (как 
четко адаптированная сознанием константа мысли и чувства) находится под управлением бо-
лее сильной реальности – стиля. Стиль оказывается ядром личности, ее ключевой идеологе-
мой, способом центрирования характера в существовании, требующем компромисса. Стиль 
(это верно для всех произведений, здесь рассматриваемых) есть знак эстетизма как основного 
мироощущения, которым автор наделяет рассказчиков (кстати, всегда гуманитариев, филоло-
гов) и героев, особенно ему интересных. 

Ида Змойро, главная героиня, без особых нравственных потерь меняет мужчин, стреми-
тельно выходит замуж и покидает избранника, сетует на то, что никогда никого по-настоящему 
не любила, но старательно сохраняет верность самой себе – своему артистическому выбору, 
пути актера, желающего достичь точки гениальности в самых разных делах, в том числе в де-
лах житейских. Подобная история и у хозяйки аристократического дома Тати – главной героини 
повести «Яд и мед». Она пытается активно следить за жизнями близких людей, но не концен-
трируется на успехе/неудаче своего участия в судьбах ближних. Сменив немало мужчин и спо-
койно пережив разные политические режимы (еще одна характерная особенность человека в 
мире Ю. Буйды), Тати заботится об эстетической полноте собственного образа, о том, что мож-
но назвать отточенным до малейших деталей «сюжетом жизни». 

С вышесказанным связано еще одно содержательное движение, координирующее ста-
новление личности в художественных текстах Ю. Буйды. С одной стороны, «человек-замысел». 
С другой ‒ стиль как форма реализации плана. В контексте взаимодействия этих двух полюсов 
особое значение приобретает изображение состояний. Жизнь главных героев многособытийна, 
лишена внешнего покоя, связана с драматическими и даже катастрофическими происшествия-
ми, часто касается криминальных сфер – не специальных контекстов преступления, а спонтан-
ных действий, затягивающих человека в мир, где предусмотрена уголовная ответственность. 
Но при всей динамике герой остается явлением душевной организации, мироощущения, кото-
рые не подлежат изменению. Следование замыслу – не трансформация, не смена идейных по-
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зиций, а развертывание во времени определенного состояния, обладающего заметной устой-
чивостью. Этот процесс особенно показателен в «Синей крови» и «Яде и меде». Но присут-
ствует и в автобиографическом романе «Вор, шпион и убийца». По форме этот текст может 
быть аттестован как «роман воспитания». По содержанию – движение героя по временам и 
пространствам, с укреплением изначального данного – «эстетического» ‒ отношения к действи-
тельности. В данном случае замысел («стать писателем») полноценно реализуется лишь в кон-
це произведения. Но тот стиль, который, по мнению рассказчика (во многом совпадающего с 
автором), входит в концепт «писатель», всегда оставался на первом плане – на протяжении 
всего повествования. 

С точки зрения человека (как повествовательной проблемы), большое значение имеет 
идейно-нравственное преобладание стиля и состояния (как формы его присутствия) над фабу-
лой. Об этом стоит сказать подробнее, обратив внимание на повторяемость событий в мире Ю. 
Буйды – повторяемость, скажем, духовно-содержательную, а не формально-организационную. 

Романы и повести Ю. Буйды – это сложное взаимодействие цельного жизнеописания и 
фрагментарности, определяющей «лоскутную» структуру повествования, насыщенного своеоб-
разными минисюжетами – рассказами, новеллами. Жизнь Иды Змойро или рассказчика Юрия 
из автобиографического романа – цельность, но при этом внутри целого определяющее значе-
ние имеют эпизоды. 

Таких эпизодов множество. Они одновременно демонстрируют активность человека и 
следование определяющему стилю. Разнообразие может ввести в заблуждение. По мнению 
критиков, к этому стремится и сам автор: «Вселенная Буйды приходит от состояния хаоса к по-
кою. Ида Змойро, героиня "Синей крови", на протяжении десятилетий не изменяет привычкам ‒ 
выкуривать по десять сигарет в день, съедать на ночь стакан простокваши с горошиной черного 
перца, ‒ и кажется, что автор, повторяя это на протяжении всего романа, не просто любуется 
таким "успокоением" (жизнь героини была бурной): можно заподозрить в этом едва ли не его 
новый манифест ‒ путь к пушкинскому бесстрастию, ритмике и симметрии» [1]. «Далеко не все-
гда в русской литературе маленький человек, привыкший четко играть по правилам, диктуемым 
ему системой, умудряется найти выход из этой системы. Чаще все заканчивается очень пе-
чально. Но герой-повествователь романа "Вор, шпион и убийца" упорно идет вперед и в итоге 
вырывается из "эпохи безвременья"», ‒ пишет С. Секретов [2]. 

Но, на наш взгляд, оба действия, замеченные исследователями прозы Ю. Буйды, не яв-
ляются в полной мере состоявшимися или, по крайней мере, определяющими развитие харак-
тера. Бытовой покой для Иды Змойро не главное. «Выход из системы» главным героем «Вора, 
шпиона и убийцы» действительно совершается, но этот «выход» есть лишь знак «сохранения» 
доминирующих стиля и состояния. 

Даже заголовки произведений показывают, что автор ищет необходимые слова для фор-
мульного выражения интересующего его состояния. «Вор, шпион и убийца» ‒ формула писа-
тельства, мастерства, которое предстает закономерным отклонением от нормы. Писатель (в 
истолковании эпизодической подруги главного героя, принятом самим автором) – фигура, уда-
ляющаяся от повседневного принятия и истолкования добра.  

«Яд и мед» ‒ еще одна формула характерологического масштаба: практически все герои 
этой повести ценят «мед». Очень много читают, прекрасно разбираются в живописи, театраль-
ном искусстве, ведут длинные речи о философии и политике. Герои окружены житейским ком-
фортом, часто сидят вместе за большим столом, вкусно едят, пьют дорогие напитки, неплохо 
разбираются в любви.  Но многое в их жизни превращается в «яд»: слишком много алкоголя 
(бывают и наркотические вещества), безответственности в ключевых моментах жизни, самолю-
бования, продолжительных депрессий, абсолютной безалаберности в любовных делах. Часто 
«яд» оказывается смертельным. «Смерть декадента», пожалуй, самая частотная ситуация в 
повести «Яд и мед». 

Формульный характер заглавия, имеющий прямое отношение к концепции личности, еще 
очевиднее в романе «Синяя кровь». Рассмотрим варианты интерпретации содержания этого 
ключевого знака. «Власть над сердцами требует силы, особой силы. Чаще всего такой силой 
обладают люди бессердечные. Люди с синей кровью», ‒ учит Иду ее отец, Александр Змойро 
[3]. Александр был восторженным мечтателем, типичным представителем русского «серебря-
ного века», потом оказался в революционном отряде в роли предводителя, подражающего 
Александру Македонскому. Захватив родной город и осквернив его (и свою) главную святыню 
(Спящую красавицу), женился на проститутке, полюбил сидеть в крематории, «боялся однажды 
воскреснуть». Стал пребывать в бессюжетной пустоте, лишающей всякой позитивной деятель-
ности. «Душа есть продукт неполного сгорания тела», ‒ одна из ключевых фраз Александра 
Змойро [3]. 
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«Люди с синей кровью те, кто любит власть», «и заставить человека переступить черту 
может только тот, у кого в жилах течет синяя кровь», ‒ считает генерал Холупьев [3]. Именно к 
нему отправилась Ида, когда у нее был арестован очередной муж. Ида пришла просить о по-
мощи, но в развернувшемся сюжете активной и взаимной симпатии разговор о «судьбе 
несчастного узника» «прозвучал бы вопиющим диссонансом». После совместной ночи речь, 
взывающая об освобождении мужа, «была бы грубой драматической, психологической ошиб-
кой, разрушающей сценический образ великой актрисы» [3]. В данном случае «синяя кровь» 
победила обыденную нравственность, призывающую жену помочь своему мужу. Ю. Буйда 
наблюдает, как Ида в очередной раз играет в любовь. Или, точнее, отдается внезапно прочув-
ствованной эстетике любовного сюжета. 

«Замысел, вот что спасает. У тебя должен быть замысел, мечта, и тогда ты становишься 
свободным человеком в самой страшной тюрьме. Сосредоточься на замысле!» [3], ‒ поучает 
Иду ее наставница Фима – знаменитая актриса, только что вернувшаяся из тюрьмы. Замысел 
здесь не является этической категорией, он имеет прямое отношение к реализации театрально-
эстетических значений. Видимо, поэтому Фима, потеряв здоровье и теряя мужа, покончила с 
собой через сорок семь дней после фразы о замысле. 

 «Синяя же кровь – это мастерство, это выдержка, это расчет, это то, что заставляет ху-
дожника критически взглянуть на его создание, убрать лишнее и добавить необходимое. Синяя 
кровь – это Страшный суд художника над собой… Но синяя кровь – холодная кровь, это не 
только дар, но и проклятие… потому что… всякое мастерство леденит…», ‒ рассуждает Ида 
Змойро, выявляя амбивалентный характер категориальной для авторского мира Ю. Буйды 
формулы [3]. «Мастерство», «выдержка», «расчет» предстают достоинствами, не отделимыми 
от того, что «леденит». «Синяя кровь» ‒ знак пустотности и охлаждения, позволяющих человеку 
прожить яркую жизнь актера, который заботится о сценическом совершенстве жизни-спектакля, 
а не о моральном содержании собственного существования. 

«Синяя кровь» (как символ доминирующего состояния) обнаруживается нами и в повести 
«Яд и мед». Значительно его присутствие в становлении образа Тати – хозяйки дома. Она, 
несомненно, отмечена автором как женщина, создающая подлинный центр семьи, способная 
собрать вокруг себя разных людей, предложить им пространство не только диалога, но опреде-
ленной культуры, в которой аристократическое начало играет не последнюю роль. Тати – душа 
дома, сердце семьи, интересующей автора постоянным пересечением двух векторов движения 
– культурного, интеллектуального, творческого взлета и нравственного падения, угасания самих 
жизненных сил. 

Тати – пример знакового для Ю. Буйды воплощения «синей крови» в судьбе человека и 
его ближних. Один муж (художник) Тати спился, второй (писатель) покончил жизнь самоубий-
ством. Сын Лерик, плохо воспитанный, не приспособленный к реальности, стал плохим актером 
на сцене, дегенератом в жизни, умер от больших объемов алкоголя и передозировки снотвор-
ного. По этой же причине рано умер приемный сын Николаша – талантливый писатель. Борис, 
другой приемный сын, женился на одних женщинах, жил с другими, что, впрочем, не помешало 
ему стать начальником внешней разведки. В доме, находящемся под управлением Тати, поги-
бает случайно оказавшаяся здесь Ольга. Здесь же спивается Алина, на которой были один за 
другим женаты Николаша и Борис, Алину никогда не любившие. Внук Митя за вооруженный 
грабеж садится в тюрьму на много лет. Рядом с Тати живет привезенная одним из мужей Лиза – 
«ядовитая красавица»; «это не человеческое существо, а вставшая на хвост змея, готовая уку-
сить любого, кто попытается помочь ей или хотя бы приблизиться к ней» [4]. 

Главное – не любовь, милосердие и сострадание, а рельефность интересной натуры, яр-
кость характера, умение сказать запоминающееся слово. Например, сказанное Тати об Ольге 
(«Когда-то таких называли девушками, которые не носят шляпы») или Борисе («В нем есть бо-
жественная тяжесть, отличающая христианина от язычника»). Или признание Иды: «Влюбля-
лась я часто, а вот любить так и не научилась». 

«Жители, населяющие мир Буйды, все эти пьяницы, нищие, женщины легкого поведения, 
многочисленные и разнообразные штопы, общие лизы и другие "високосные люди" вызывают 
симпатию – и сочетанием низкого и высокого, добра и зла, и той живостью, с которой автор 
изображает своих героев», ‒ с этой мыслью Е. Горшковой трудно не согласиться [5].  

Этические оценки здесь вторичны. Александр Змойро, герой «Синей крови», заболел 
«нейрофиброматозом», превратившись в «бесформенное существо, урода, чудовище». Его же-
на, по прозвищу Лошадка, «поначалу ездила с мужем по врачам, тайком от него ставила свечки 
в церкви, а когда поняла, что он обречен, махнула на него рукой и занялась собой. Она ведь 
была еще гладкой нестарой бабенкой, довольно красивой, лакомым кусочком» [3].  

Рассказчик и главный герой романа «Вор, шпион и убийца» подробно повествует о мел-
ких эпизодах своего детства, юности, о работе в газете, в партийных органах. Десятки лиц ока-
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зываются на короткое время в центре того или иного фрагмента. Но когда приходит время рас-
сказать о первой жене, лаконизм резко возрастает, доступ читателя к информации прекращает-
ся. Мы узнаем о знакомстве с будущей супругой, о ее случайном легочном заболевании и вне-
запной смерти во время беременности. Никакого контекста, сопряженного с активизацией памя-
ти о безвременно ушедшей женщине, не появляется. Такая же ситуация и со второй женой, 
ставшей матерью детей главного героя. Мы узнаем, что ее зовут Лена, но в романе значитель-
но больше сказано о тех женщинах, которые на день или месяц стали подругами рассказчика. 
Вряд ли это случайность. 

«Человек и смерть» ‒ важная для становления концепции личности проблема в произве-
дениях Ю. Буйды. «Лет с десяти‒двенадцати я часто ловил себя на мысли о смерти. Я чувство-
вал, что умираю. Умираю с каждым вздохом, с каждой минутой. Но к своей смерти рано или 
поздно привыкаешь, к чужой – к чужой привыкнуть нельзя», ‒ сообщает рассказчик Алеша в ро-
мане «Синяя кровь» [3]. Преддверие смерти и отчасти ее синоним – пустота, о которой много 
сказано в трех рассматриваемых текстах. В «Синей крови» отец рассказчика, находившийся в 
длительной депрессии, начинает избивать березовое бревно, вкладывая в удары всю нена-
висть к непросветленной жизни, к реальности, отрицаемой не только этим героем. После 
вспышки жестокости отец рассказчика умирает: «Его сердце не выдержало пустоты жизни» [3]. 
В романе «Вор, шпион и убийца» отец героя-повествователя (характерный для Ю. Буйды мотив 
– страшный кризис отцов, их опустошение) спасает вора-цыганенка от смерти, а его мучителей 
– от тюрьмы. При этом от него «веяло чужестью, холодом, ужасом, обреченностью и еще чем-
то – чем-то, что страшнее ужаса, это было тяжелое, болезненное, новое чувство – чувство 
оставленности…» [6, с. 28]. 

«Герой космизирует бытие, борется с силами хаоса ‒ и это краткая формула того, что 
происходит в «Синей крови», ‒ пишет О.А. Гримова [7]. Но для указанного романа, как и для 
других произведений Ю. Буйды, верна и противоположная мысль: герой не только «борется с 
силами хаоса», но и является его частью, не подлежащей «космизации». Человек, каким его 
видит автор, всегда, даже в лучших своих мыслях и побуждениях, находится в экзистенциаль-
ном провале, когда от жизни до смерти, от спокойного движения до падения может быть всего 
лишь один шаг. 

В этой «пустоте», в присутствии «яда» и «синей крови» человек часто склоняется к ци-
низму как форме закономерного пребывания в мире, отнюдь не всегда доказывающем силу 
света и добра. Автор не боится в этом признаться, например, представляя циником своего 
двойника в романе «Вор, шпион и убийца»: «Я выполнял служебные обязанности, часто – не 
хуже других, говорил правильные слова, когда надо было говорить эти правильные слова, и 
молчал, когда надо было молчать. Я отдавал себе отчет в том, что это цинизм и лицемерие, но 
все это было не важно – важнее была моя вторая жизнь, о которой никто не догадывался» [6, с. 
254]. 

Разнообразие житейских фабул при таком подходе к решению вопроса имеет относи-
тельный характер. Критики часто подчеркивают, что органичным для авторского мира является 
усиление роли пространственных образов, их персонификация, в границах которых осуществ-
ляется явление человека. Об этом на материале романа «Синяя кровь» пишет Е. Горшкова: 
«Если Ида Змойро – центральная фигура романа, условно говоря, "примадонна", то второй ге-
рой "Синей крови" – нет, не Алеша Пятницкий, рассказчик, не генерал Холупьев, не Арно Эр-
кель, не хромой Алик, убийца, не пьяница Люминий, а город Чудов – весь, с его историей, жиз-
нью, всеми населяющими его персонажами и всеми его ключевыми точками вроде колодца, 
ресторана "Собака Павлова", Кошкина моста, Восьмичасовой улицы, Африки и так далее» [5]. 
На материале повести «Яд и мед» об этой же проблеме говорит Т. Сахарова: «Дом ‒ един-
ственный "живой" персонаж, своенравный и капризный, не терпящий случайных людей. Буйда 
не пытается изобразить "хмурых людей" Чехова или лишних и непонятых персонажей Пушкина 
и Лермонтова. Главное качество его героев ‒ холодное, мертвое превосходство, которому про-
щается все: "Они и при царях были господами, и при большевиках, и сейчас…" В результате 
Осорьины оказываются семейством, готовым принять и понять и загулявшую Каренину, и зару-
бившего старушку Раскольникова. Это совершенно иной ответ на вопрос о преступлении и 
наказании. Правда как категория здесь просто не существует. Кто-то должен взять на себя грех 
и умереть с ним, говорит Буйда, "дабы не было уже ничего проклятого"» [8]. 

Подводя итоги, укажем на основные принципы, формирующие авторскую концепцию лич-
ности в прозе Ю. Буйды. 1) Человек склонен к нелогичным действиям, к бессознательным, им-
пульсивным движениям, к разнообразным падениям; этическая оценка данных ситуаций не яв-
ляется для автора интересной. 2) Человек стремится стать воплощенным замыслом, но значи-
тельно чаще (по крайне мере, для внешнего наблюдателя – читателя) он оказывается олице-
творением определенного состояния, константного в разных сюжетах жизни. 3) Делая шаг 
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навстречу любви или состраданию, религии или политике, искусству или активному участию в 
созидании быта, человек часто оказывается один на один с пустотой, с абсурдом, с мироздани-
ем, лишенным ясного смысла. 4) Эстетическая самореализация, жизнь-театр, превращение 
собственного существования в композиционно совершенный спектакль – задача для тех, кто 
хочет открыть в пустоте смысл творческого созидания. 
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